Kak tibià savùt?

Ci sono avvenimenti che lasciano segni indelebili nella vita delle persone... e tracciano percorsi inimmaginabili nella loro vita...

L'esplosione del reattore numero 4 di una centrale nucleare in Ucraina, vicino a confine con la Bielorussia, a Chernobyl, il 26 aprile 1986, è uno di questi.

Per chi, come me, aveva bimbi piccoli e dunque non era responsabile "solo" della propria vita, la notizia della nube radioattiva che ci sovrastava e la consapevolezza della inevitabile contaminazione ambientale che ne sarebbe derivata, fu motivo di gravi ansie e preoccupazioni... Poi, come sempre, la notizia viene catturata dalla quotidianità della vita e perde di forza d'impatto fino ad essere archiviata nel settore preposto ai ricordi, nenche tanto importanti.

Invece...

Più o meno 6 anni dopo, durante la celebrazione di una S.Messa, il Sacerdote inserì nell'elencazione degli avvisi per la settimana, la comunicazione di un incontro che si sarebbe tenuto in un paese vicino per verificare la possibilità di dare ospitalità a un gruppo di bambini Bielorussi ai quali il soggiorno in una località "sana" e l'accesso ad un'alimentazione "ricca" avrebbe potuto apportare benefici sanitari.

A tavola, durante il pranzo, ne parlammo con i nostri bambini i quali, con la semplicità propria dell'infanzia, proposero immediatamente di "prenderne uno anche noi"...

Andammo alla runione e ci dichiarammo disponibili all'ospitalità e cominciammo ad "aspettare un bambino"...

Mi viene spontaneo definire con questo termine che di solito si riserva alla gestazione, il periodo che ne seguì. Perchè, proprio come quando si affronta una gravidanza, il cuore e la mente cominciano a ipotizzare tutte le possibili difficoltà e a cercare per ciascuna di esse la migliore soluzione.

Una evidente difficoltà sarebbe stata la lingua e così il gruppo organizzativo ci fornì un banalissimo foglio di carta con le frasi di uso comune e la loro traduzione (e pronuncia)... e si giunse al giorno in cui i bambini dovevano arrivare...

Di quel giorno - che per l'accumularsi di un ritardo quasi doveroso visto che i 50 bambini viaggiavano in pullman (bielorusso) e che naturalmente le esigenze dei singoli ebbero come conseguenza tutta una serie di soste e fermate - si era oramai trasformato in notte avanzata, ricordo chiaramente due cose:

l'agitazione dei miei figli che, contrariamente alle abitudini, non cedettero al sonno nemmno quando le lancette dell'orologio toccarono il traguardo della giornata e cominciarono a rincorrere il giorno nuovo e la paura negli occhi del bimbo che scendeva la scaletta del pullman mentre il presidente del Comitato chiamava il nome di mio marito.

Ci fu assegnato un maschietto dell'età del mio figlio primogenito, 11 anni, e, con lui, ci fu consegnata una valigia (davvero di cartone) e salimmo in macchina...

I tre bimbi si sedettero sul sedile posteriore addossandosi alle portiere, a sinistra i 2 fratelli e a destra Sergei...

Io mi girai a guardarlo, ma non allungai la mano per accarezzarlo perchè temevo potesse interpretare male il mio gesto, gli sorrisi e gli dissi:

Kak tibià savùt?

... ed ebbi 3 figli...

Non so perchè ci ho ripensato oggi, nè capisco perchè oggi mi sia passato per la mente il fatto che, nel cercare di conoscerci, ci siamo chiesti l'età, il sesso, la collocazione, l'attività, le simpatie politiche e le credenze religiose, il tifo calcistico e il film-libro-cartoon preferito e così via elencando... ma non il colore della pelle...

Se fossimo un campione del pensiero generale, significherebbe che finalmente non si fanno più differenze su un pigmento?